miércoles, 28 de octubre de 2009

RICARDO VIRTANEN EN ESMIRNA.



El viernes 23 de octubre abrimos un nuevo curso de Esmirna con la presencia de Ricardo Virtanen.

Una noche de lleno hasta la bandera (como la de Eire que cubría nuestras cabezas), donde todos los presentes pudimos disfrutar de unos Haikus madrileños con aromas de Chicago.

Ricardo, quizás gracias a sus tablas como docente, nos dio un ejemplo de lo que deben ser las "Clases Magistrales" explicando todo acerca de lo que son los Haikus y lo que significa la poesía para él.

Una noche en la que lo único que se echó de menos fueron unos breaks de batería. Pero como dice el poeta, siendo este viernes un "Dulce momento. / No hay tiempo para tanto".

Os esperamos en la siguiente. Equipo Esmirna.



De Notas a pie de página (99 poemas breves) (2005)

DOLOR DE LA ECUACIÓN MUERTA

Son días y misterios invencibles.

Bajo la muerte de mi pensamiento
hay muertes milenarias,
humanas sensaciones de otras vidas
paganas, deseantes de mi sueño.
Si me evado en la fiebre,
me corrompe una voz, presagio inúti
de la vigilia de oro que desprecio;
si la realidad palpo con mis ojos
despiertos,
surge la luz funesta de aquel siglo
que aguarda mi destino, sigiloso.

No mates los instantes más hirientes:
hay que comprometerse con los días.


*

Merodean el cielo de mi casa
estrellas y caminos se oscurecen
al hilo de una tarde consumida.

*

Dulce sueño el que sueña el barro,
bajo la piel del sol,
en estos días de diciembre.


*

Cuando Bashô medita el sueño de la memoria,
un resplandor se agota en la lluvia de tus días.

*

El esplendor de aquella nieve sucia,
su oscurísima sombra
en las esquinas de ciudades muertas.
Qué renace después si el sol escupe,
abrasa en la mañana luminosa.


*

Espadas, en la niebla de mi sueño,
cortan rosas que fueron mi pasado.
Por la mañana mi locura es fría,
locura que mis sueños estremecen.


*

Bajo un hacha de luz y de neblina,
seduce el resplandor triste del sauce
que agoniza verdín sobre la nieve.


*

La gota de agua en las cerezas rojas
alumbra nuevos días ya soñados.


*

Los enebros mojados saben todo
lo que la noche oculta tras el sueño.


*

Esquilan los arados una tierra
plomiza. Van y vienen, demorándose,
sólo sombras heridas, soledad
que en la lluvia son ecos de un pasado
cansino.


*

A duros machetazos corta un árbol
que no sangra. Su mano tiembla.


*

Amo esta vida. Temporal parezco
y en las cosas mortales me vacío.
Desdeño lo inmortal y el frío aroma
que acusan las estatuas carcomidas
en los tristes paseos.


*

Mi pasado descansa como sombra,
inasible, tenaz porque en mí vive.
Seductor, me abandono en él, y a cada
hora le sumo algunos restos míos:
historia inacabada de presente
raído.


*

Cuando el tiempo, vacío ya de ti,
se llene de esplendor con otras vidas,
algún reflejo todavía habrá
que delate la sombra de tu ahora.


*

En las cenizas secas de la hoguera
está lo que promete el secreto de tu vida.



De La sed provocadora (Haikus y tankas) (2006)


Acude al llanto
en flor de un campo helado
la primavera.

*

Contigo pasa
las páginas de un libro
la mosca atenta.

*

Dulce momento.
No hay tiempo para tanto
goce infinito.


*

Todo está húmedo
bajo la luz de luna.
Siempre estás solo.

*

Miro la nieve.
Cruza la oscura sombra
de un grajo negro.

*

Un sueño en otro
cada instante pasado.
Se oyen los grillos.

*

Plantó cerezos
en su jardín de otoño.
¡Nunca está en él!

*

Algo perfuma
las tardes del otoño.
Te hallas ausente.

*

Roe la roca
de mi melancolía
un viento suave.

*

En esa sombra
que te tiende la noche
está tu día.

*

Todo es mundano
bajo la sombra fría
de este cerezo.

*

Pese al azul
del cielo, el bosque oscuro
se sabe herido.

*

Flores de invierno.
Mi dolor y las tierras
la nieve cubre.

*

A la deriva
va cada pensamiento
que hay en mi muerte.

*

Mira la lluvia,
moja la misma siembra.
Tu dolor tiene
la sombra de las horas
contadas por tu mano.

*

Estoy en ti
porque el tiempo es finito.
Cierra los ojos;
verás acaso todo
lo que mi ausencia toca.


Ricardo Virtanen


jueves, 15 de octubre de 2009

RICARDO VIRTANEN. 23 DE OCTUBRE, 19:30. PUB JOYCE. ALCALÁ, 59.



Hola amigos:

Tal y como dijimos, reaparecemos en octubre para reanudar nuestros encuentros.

Y para ello, no se nos ocurre mejor manera de hacerlo que contar con la presencia de todo un lujo de escritor: el poeta, narrador y crítico literario Ricardo Virtanen.

Conviene tener presente que nos encontramos ante un caso de artista bicéfalo. Un cráneo para la literatura y el otro para la música. Como con nosotros se vestirá el traje de superhéroe (el de las letras, claro), sólo nos queda recomendaros que, tras venir a escuchar sus poemas, os acerquéis a alguno de los conciertos de los Lobos Negros. En un momento dado Ricardo salta de la batería, se mezcla entre el público con la caja y las baquetas e improvisa unos breaks con todo lo que tiene a mano, incluidos los apéndices monocéfalos de los asistentes debidamente protegidos con un casco, creando un clima tan excepcional como hilarante que por sí mismo justifica el precio de la entrada.


El encuentro acabará sobre las 21:00.

Os dejamos aquí su nota bibliográfica y algunos enlaces sobre su obra.


Ricardo Virtanen nació en Madrid, en 1964. Profesor, músico y poeta. Estudió Filología Hispánica e Inglesa en la UCM, por la que es Doctor en Filología Hispánica con la tesis “La experiencia vanguardista de Guillermo de Torre”, y Guitarra y Percusión en el Conservatorio de Madrid. Fue profesor de español para extranjeros en la Universidad Complutense de Madrid, entre 2001 y 2003, dentro del Programa Erasmus. Actualmente termina estudios de Musicología y es profesor de Secundaria. Como músico, baterista y guitarrista, ha grabado decenas de discos, videoclips y bandas sonoras.

Ha publicado los libros Lengua resuelta (1999), Hitos y señas. Antología de la poesía española (1966-1996) (2001), el libro de aforismos Pompas y circunstancias (2008) y los poemarios Notas a pie de página (2005) y La sed provocadora (2006), más el cuaderno Epitafios (2005). Es autor de libros de texto de Lengua y Literatura, y ejerce como director / coordinador de contenidos del Recurso Cíceros, Portal Multimedia de Recursos Educativos para la ESO y el Bachillerato, llevado a cabo por el Ministerio de Educación y Ciencia desde 2001. Es coordinador de la nueva época de la revista Prima Littera.

Ha sido incluido como poeta en las antologías La maleta de Ulises (en prensa), Aldea poética IV. Poesía lúbrica (2009), On el xiprer vigila (2007), Aldea poética III. Haiku (2005), Orillas de Ávila (2005), Entonces, ahora (2004), Poesía del 92 (1993) y Sesenta y seis poemas (1991). Han aparecido críticas sobre su obra poética en periódicos y revistas como ABC Cultural, El Mundo (El Cultural y en el suplemento Aula), Clarín, El Observador, Corondel, El Argonauta, Diario de Ávila, Este de Madrid, Cuadernos del Matemático, etc.

Ha publicado poemas y decenas de artículos dentro de ámbitos muy diversos: Emilia Pardo Bazán y el S. XIX español, novela contemporánea, vanguardia española, poesía del siglo XX, poesía contemporánea, perfiles literarios, etc., y ejerce la crítica literaria en medios como Cuadernos Hispanoamericanos, Prima Littera, La Gaceta Cultural, Corondel, Ex Libris, Paraíso, Cuadernos del Matemático, Per Abbat, Cuarto Creciente, Barcarola, Señales de Humo, Empiurema, El ciervo, Daphnia, Ínsula, Zurgai, Clarín y Renacimiento, entre otros.

En breve verán la luz su novela Ardiendo en el agua, su libro de aforismos La idea en el hecho, su estudio crítico La fruta y la espera, el diario Cuaderno de interior y su nuevo libro de haikus Sol de hogueras.


RV en El Mundo:
http://aula2.el-mundo.es/aula/noticia.php/2007/03/02/aula1172773851.html

Reseña y entrevista:
http://www.conoceralautor.com/1/1_2.asp?id=452

Un poema:
http://hartz.webcindario.com/autores/virtanen.html


Un abrazo.

Equipo Esmirna.

viernes, 29 de mayo de 2009

ÁNGEL GUINDA EN ESMIRNA



Para poner el punto (casi) final al presente curso, y un punto y aparte a los encuentros de Esmirna, invitamos al inigualable Ángel Guinda.

Ángel es poeta de escritura sincera y comprometida, existencial hasta romper en poema. También alguien cercano y dispuesto, vitalista y asustado, que no teme desvelar sus miedos y obsesiones, sus placeres y sus virtudes; que no duda en usar todo su ingenio para defender aquello en lo que cree. Un poeta que además hace el esfuerzo de acercar su obra a los profanos.

Una noche difícil de olvidar y que queremos compartir con vosotros con estos versos.




PARA PERMANECER

Je ne vois qu´infini par toutes les fenêtres

Charles Baudelaire


Sin perder de vista el cielo,
que la tierra te mire
y puedas ver el mar.
Que en ti todo lo oculto
esté presente;
todo lo muerto, vivo;
lo por nacer, nacido.
Y tu huella dé fruto,
a la orilla del tiempo.

(Conocimiento del medio, 1990-1995)


AUTOBIOGRAFÍA

Si mi vida no es esto
¿qué será la vida?

Martín Adán


Me preguntas por mi vida a bocajarro:
¿qué puedo responder, con qué y de qué modo?
Lo que sé de mi vida lo borra cuanto no sé de ella:
las palabras no alcanzan, los recuerdos confunden.
Mi vida es lo que he hecho,
he deshecho, he dejado de hacer.
Para saber de mi vida, piensa en la muerte;
piensa en ti que estás viva y has de sobrevivirme.
No sé si tendré tiempo
para vivir lo no vivido, para matar lo que viví,
para vivir la muerte antes de que me muera.
Mi vida recibe instrucciones de otras vidas
anteriores a mí, a las que sirvo
como fiel sucesor y en mí reviven
-no tengo ojos sino para lo que no veo.
Mi vida es una noche que a la luz no se adapta,
un astro fugitivo extraviado en la tierra;
es también la palabra que aún no me encontró,
el mensaje misterioso que no descifraré.
Aunque mi verdadera vida tal vez se inventará.

(La llegada del mal tiempo, 1995-1996)


MORIR

Morir es no volver a estar
a la misma hora
en los mismos lugares,
con las mismas personas.
No aparecer, cada mañana,
como esa gran luz nueva
disuelta entre las cosas;
dejar interrumpidos los trabajos,
los viajes en punto muerto.
Ajenos a los mares y a los astros.
Morir es estar quietos, sordos,
ciegos, mudos, desaparecidos,
desconectados de todos y de todo,
de nosotros también;
no regresar a casa nunca más.
No emitir ya señales, recibirlas tampoco.
Morir es no volver.

(Biografía de la muerte, 1996-2000)




CAJAS

Lo diría una indígena y tendría razón.
“Ustedes tienen la vida organizada en cajas.
Nacen y les dejan en una cajita,
su casa es una caja, y las habitaciones
son cajas más pequeñas.
Suben a la casa en una caja,
bajan a la calle en una caja.
Viajan en una caja.
Duermen y hacen el amor sobre una caja.
A través de una caja ven el mundo.
Cambian de casa: lo meten todo en cajas.
Y cuando mueren
les introducen también en una caja.
Los Bancos y las Cajas tienen caja,
los establecimientos tienen y hacen caja.”
Todo está hecho para que encajemos.
Nos encajan la vida.
Algunos no encajamos, y nos desencajamos.

(Claro interior, 2000-2007)


LAS PALABRAS

Cada palabra pesa
todo lo que la vida
ha pasado por ella.
Hay palabras que viven,
palabras que dan vida;
hay palabras que mueren
y palabras que matan:
sólo algunas traspasan.
Cada palabra pesa
su paso por la vida.

(Claro interior, 2000-2007)


MUNDO PROPIO

Estar fuera del mundo por llevar un mundo dentro.
Si mi mundo no es éste, mi mundo dónde está.

(Claro interior, 2000-2007)


En el mes de junio haremos una cena de despedida en el Pub Joyce, de forma totalmente distendida. No publicaremos un aviso, así que amiguitos, si tenéis interés en venir, escribidnos un correo a buzon.esmirna@gmail.com Es el momento de arrancarse y leer algo.

Estamos muy agradecidos por todo lo que ha sucedido este curso. Os esperamos en octubre.

Un abrazo.

Equipo Esmirna

lunes, 11 de mayo de 2009

ÁNGEL GUINDA. 22 DE MAYO, 19:30. PUB JOYCE. ALCALÁ, 59.



                                   Foto: Columna Villarroya


Hola amigos:

Hemos querido por un momento imaginar a los poetas Jorge Manrique, Quevedo, Bécquer, Ungaretti, Montale, Quasimodo, Jaime Gil de Biedma y Ángel Gonzalez reunidos..., y nos ha salido Ángel Guinda.

Si queréis saber cómo sucede esto os invitamos a asistir a la próxima convocatoria de Esmirna para ver y escuchar a nuestro invitado del mes de mayo.

Podríamos extendernos hablando de su poesía y de cómo en ella queda plasmado redicalmente el grito existencial de un hombre de nuestro tiempo, pero quizás lo más sencillo a priori sea reparar en que su obra goza de una gran aceptación entre colectivos muy diversos a veces con intereses encontrados, ya sean lectores, poetas o críticos.

Un último apunte antes de despedirnos:

Su Biografía de la Muerte fue galardonada con el Premio Pedro Saputo de las Letras Aragonesas.

Os dejamos algunos enlaces del autor y esperamos veros el viernes:

http://www.olifante.com/guinda/index.html
http://www.filidaquilone.it/num008luquepinilla.html
http://www.pabloluquepinilla.com/semblanzasliterariasdepoe.htm#134975261

Equipo Esmirna

jueves, 23 de abril de 2009

JAIME GARCÍA-MÁIQUEZ Y FERNANDO LÓPEZ DE ARTIETA EN ESMIRNA.



Hola a todos:

El pasado 18 de febrero nos visitaron dos excelentes poetas, Jaime García-Máiquez y Fernando López de Artieta, a quienes agradecemos sinceramente el tiempo que nos dedicaron.

Ambos nos ofrecieron sus diferentes estilos, en las antípodas el uno del otro. La sensibilidad de Jaime contrarrestaba el cinismo y la ironía de Fernando.

Un encuentro que quedará en el recuerdo y que queremos compartir con vosotros con los siguientes versos.

Os esperamos en la próxima.

Equipo Esmirna.


OH, MUNDO
El poeta declara su nombradía

Mi casa me desprecia. Me insultan los amigos.
Trabajo todo el día. Escribo necedades.
Me rechazan los libros los tiernos editores.
Humillan a mi Dios. Lo crucifican.
Persiguen a su Iglesia como lobos hambrientos.
Mi existencia es estéril. Nada tiene sentido.
Oh, mundo, cómo dueles. Oh, tiempo inexpugnable.
Oh, amor insoportable como el fuego.

Mis instrumentos de trabajo son la verdad y la vida.
¡Oh, mundo cruel, qué suerte haber nacido!
.
Jaime García-Máiquez


AVERÍA

I
No sé qué fogonazo de la eléctrica
ha fundido de pronto, como siempre,
los trastos de la casa: la estufa, la nevera,
las bombillas, la tele…
Tu casa, en un momento,
se ha convertido en un lugar ausente,
en un vago recuerdo
en el que te has sentado
desahuciado, sumiso y obediente.

II
A los pocos segundos han ido floreciendo
tus más ciegos sentidos, haciéndose más fuertes:
igual que en un milagro, tus oídos escuchan
el silencio, tu vista se trasciende,
y el tacto tartamudo de tus manos
va modelando por primera vez
las cosas nuevamente.

III
En la pueril catástrofe
el silencio se enciende.
Un silencio que abraza luminoso,
que se sienta a tu lado, que te escucha
sin prisa, atentamente,
que parece que cae muy despacio del techo
como discreto polvo
en la blanda madera de los muebles.

IV
Cuando se sufre –pues se sufre a veces
de repente, sin más,
sin previo aviso, cuando ves la tele
o escuchas El Mesías prodigioso de Handel-
es como si, de pronto, se te apaga la casa:
te sientas, desahuciado, y, poco a poco,
hay sentidos dormidos que se encienden:
oyes bien donde no escuchabas nada;
el tacto dice cosas; ves, sin mirar, la vida…
De otra manera, el mundo se te ofrece.

Lo has dicho alguna vez:
el dolor y la sombra se parecen.

Jaime García-Máiquez


SONETO A LA ROSA

Siglos y ripios de tradición literaria no han hecho más
que embalsamarla en una estéril literatura;
es un ejemplo perfecto –hay una extensa bibliografía-
de muerte sobrenatural por inhalación de éxito.

Son frágiles al frío, a los suspiros, a las tierras pobres,
a compartir su territorio, a todos los insectos;
son redichas, suficientes, aparatosas, exageradas,
tiene conciencia de clase y, para colmo, pinchan.

Van como los huevos en manadas de a doce,
y en sus tarjetitas siempre pone lo mismo exactamente
y leerlas emociona siempre exactamente lo mismo
buscándose exactamente el mismo efecto persuasivo siempre.

Sabíais que no debíais tocarlas, pero yo os doy
un mandamiento nuevo: mejor ni las miréis.
.
Fernando López de Artieta

domingo, 12 de abril de 2009

POESÍA A DOS VOCES: JAIME GARCÍA MÁIQUEZ VS. FERNANDO LÓPEZ DE ARTIETA. 17 DE ABRIL, 19:30. PUB JOYCE. ALCALÁ, 59


Jaime García Máiquez

Fernando López de Artieta











¡ Hola amigos!

Este mes tendremos una tertulia muy especial, ya que podremos contar en Esmirna, por vez primera, con dos poetas en lugar de uno. Un dos en uno que nos agrada mucho poder ofreceros.

Se trata nada más y nada menos que de Jaime García Máiquez y Fernando López de Artieta. Dos artistas muy diferentes entre sí, artífices de obras en las que, sin embargo, pueden apreciarse sutiles coincidencias.

Jaime García-Máiquez nació en 1973 en Murcia, vivió siempre en El Puerto de Santa María y actualmente trabaja en el Gabinete de Documentación Técnica del Museo del Prado. Es autor de los libros de poemas Vivir al día (Premio Luis Cernuda 1999, Compás, Ayuntamiento de Sevilla, 2000), Ondas negras (inédito) y Otro cantar (Premio Arcipreste de Hita, Pre-textos, 2007). Ha escrito, asimismo, dos pequeños cuadernos de haikus: La isla del tesoro (El Sitio, 2004) y próximamente aparecerá . Ha aparecido en varias antologías, entre las que cabe destacar Un siglo de sonetos en español (Hiperión, 2000), La búsqueda y la espera, antología del grupo Númenor (Kronos Creación, 2005), Orfeo XXI. Poesía contemporánea y tradición clásica (Llibros del Pexe, 2005), y Sombra hecha de luz. Antología de poesía andaluza actual [1950-1978] (Universidad Nacional Autónoma de México, 2006).

MI HORA

Entre el crepúsculo y la noche
hay algún tiempo en que la luz no cede
a deslumbrar o a derramarse en sombra,
que no golpea sino que rodea
la materia, la abraza con un amor platónico.
Y al quitarle a las cosas su contraste
de tosco claroscuro,
las perdona de no sé qué pecado
mezquino, las absuelve
volviéndolas más ellas,
y embelleciendo a todo el que las mira.
Es esta luz con la que Dios ve el mundo.

de Otro Cantar (2007)


Fernando López de Artieta nació en Madrid en 1983. En la actualidad está finalizando los estudios de arquitectura. Hacedor de versos, traductor latino, devoto del siglo de Oro y admirador de la bohemia madrileña es autor de los poemarios Jugar en Serio (Premio Arte Joven de la Comunidad de Madrid, Visor, 2004) y de un libro inédito, cuyo nombre ignoramos si estamos autorizados a revelar. Sus poemas aparecen en varias antologías, entre ellas Un siglo de sonetos en español (Madrid, Hiperión, 2000).

FUERA DE JUEGO

En este tiempo malo que nos toca
sobrevivir, lo revolucionario
e ser todo un retrógrado, que invoca
con más frecuencia el rezo del rosario
que un polvoriento éxtasis de coca,
que presume de ser un funcionario
pobre, que se lo pasa bien con poca
casa, y escribe (a oscuras) un diario.
La gente ha visto que lo más moderno
ya no es Rinbaud sino Ruben Darío;
que el sexo es aburrido y menos tierno
de lo que le decían; que el Vacío
llena todo; y que el fuego del infierno,
al fin y al cabo, les produce frío.

de Jugar en serio (2004)

El encuentro será el viernes 17 de abril, como siempre en el Pub James Joyce (Alcalá 59, Madrid). Comenzará a las 19:30 y terminará en torno a las 21:00 (aprox.)

Os dejamos algunos enlaces interesantes de los autores:

Entrevistas:

lunes, 2 de marzo de 2009

BEATRIZ RUSSO EN ESMIRNA


https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgDa0R2_qxOfyAu53ajxoep_bFsoYIfWPdtW1A6u7MY2bvdbajFyUXv0XcJsK41XJCxW9_5oxguHVYXfQHRbgkzmXr13_lXxVP33rar-7EGESn1f_h0LDrzLKZ6kDvqH0wkFRu3zvMi_3E/s400/mensaje+en+una+botella082x%5B1%5D.JPG

Hola a todos:

El pasado 20 de febrero nos visitó Beatriz Russo, a quien agradecemos muchísmo que se haya pasado por Esmirna.

Creemos que poco podemos añadir sobre Beatriz Russo que no se haya dicho ya, salvo que si su segundo libro resulta hipnótico y apabullante, y tuvo una gran acogida entre los lectores, los poemas inéditos que leyó del tercero, que tiene en preparación, nos llegaron incluso más...

Lo dejamos ahí para generar la expectación que se merece la obra de la autora, a quién le deseamos lo mejor en esta tercera entrega.

Os esperamos en la próxima.

Equipo Esmirna.



Ésta es mi prisión delicada.
No me salvéis.
Aquí yacerá la que pudo haber sido Ophelia.
Inventadme un epitafio que se oculte bajo el musgo.
Que nadie incinere mi cuerpo.
Tengo algo que evocar.

Besé su boca,
la bocca baciata de Fanny Cornforth
y sentí el margen de una moneda trasquilando la infancia de las veloces manos del raso.
¿Prostituta o costurera?
En la vertiente que hay en el sino están en juego las cartas de la sangre.
Llegaron al mundo las mujeres a tejer su desdicha en los telares de la miseria.
Los trapos del hambre amontonándose en las trincheras sin aire.
El anonimato de las abejas harapientas.
Y también llegaron mujeres a los telares de la delicia.
La sabia contienda de unas manos cansadas de su precariedad.
El ruido de la rueca no ensordecía el cuerpo de las otras hilanderas de la noche.
Escribieron sus nombres proscritos en una coroza de papel secante y fueron señaladas por los dedos de las esposas impolutas.
¿Prostituta o costurera?
No hay mayor masturbación que la del halago, mayor deleite que la hermosura en estos tiempos de vanagloria.
Cantad todos la pandemia de los burdeles.
Que se abran las puertas de la moderna Babilonia.
"¿Quién fue la bella Laura Bell?
The queen of whoredom
¿Quién kate Cook, Emma Crouch y Cora Pearl?
Toutes elles demi prochaines"
Pero cantad también la pandemia de las fábricas.

Que se abran las puertas de la moderna Etiopía.
¿Quién veneró a las otras artesanas de la noche?
Pocos conocen el castigo de las míseras costureras.
El baile elíptico de las agujas trazaba hondas muescas en sus dedos.
En las oscuras salas de una fábrica gemía el hilo de las futuras ciegas.
Y temblaban después sus cuerpos apuntalados en los rincones ebrios.
Otras muescas hay en sus dedos.
Muescas del dolor de un útero enfermo bajo los dientes de las embarazadas.
Los clavos de cristo en el pubis de las esposas rotas.
Murieron en la fosa común de la historia, en el estrecho nicho de la conciencia.
Murieron con la lenta eutanasia de las mártires,
muertas veteranas del ejército de muertas,
muertas de hambre en las calles de polvo y niebla.
Anónimas muertas.

Por eso besé su boca,
la bocca baciata de Fanny Cornforth,
y fui su boca en el instante en que sus dedos la tocaban.
Le mie labbra,
la sangre de un arcángel voluptuoso,
mi boca besada a la intemperie de unas alas que parpadean como los crónicos ojos del mundo.
Cayeron sobre mi rostro las plumas de la luna.
Se oyó la voz temprana de Boccaccio
"Bocca baciata non perde ventura.
Anzi rinnova come fa la luna"
La mia bocca,
la boca de todas las bocas deshechas en el reloj de piedras.
Barre tu pincel los guijarros que aún pesan sobre mis labios levantando el polvo esparcido de las lavandas.
No se equivocó el poeta,
sus besos eran de nieve inexperta,
y sin embargo,
su lengua el frugal tributo de las vírgenes ensangrentadas.

(La prisión delicada, Calambur, 2004)